분류 전체보기56 달은 왜 매일 모양이 달라질까? 달의 위상 쉽게 이해하기 달을 밤하늘에서 가만히 보다 보면 참 신기한 점이 하나 있습니다. 어떤 날은 동그랗고 환하게 보이는데, 어떤 날은 반만 보이고, 또 어떤 날은 손톱처럼 아주 가늘게 보입니다. 심지어 며칠 전에는 분명 밝게 보였는데, 어느 날은 아예 보이지 않는 것처럼 느껴질 때도 있습니다. 그래서 많은 사람들이 한 번쯤 이런 생각을 합니다. “달은 왜 매일 모양이 달라질까?” 하고 말입니다. 결론부터 아주 쉽게 말하면, 달의 진짜 모양이 매일 바뀌는 것은 아닙니다. 달은 늘 둥근 공 모양입니다. 다만 태양빛을 받는 부분과, 우리가 지구에서 보는 방향이 달라지기 때문에 날마다 다른 모양처럼 보이는 것입니다. 쉽게 말해 사과 하나를 손에 들고 전등 옆에서 이리저리 돌려 보면, 어느 때는 밝은 부분이 많이 보이고 어느 때는 .. 2026. 4. 23. 비 온 뒤 창문에 맺힌 물방울을 한참 바라보던 오후 오후 내내 내리던 비가 그치고 나서야 창문 밖 풍경이 조금씩 또렷해지기 시작했다. 흐릿하게 번지던 건물의 윤곽도 다시 선명해졌고, 멈춰 있던 공기에도 조금씩 고요한 움직임이 느껴졌다. 그런데 이상하게도 시선은 창밖보다 창문에 남아 있는 물방울 쪽으로 더 오래 머물렀다. 비가 지나간 자리마다 동그랗게 맺혀 있는 작은 물방울들은 금방이라도 흘러내릴 듯 아슬아슬하게 붙어 있었고, 그 안에 바깥 풍경이 작고 조용하게 비치고 있었다. 특별한 장면은 아니었지만, 그 순간만큼은 괜히 다른 생각을 멈추고 한참 바라보게 되었다. 물방울은 하나하나 모양도 다르고 머무는 자리도 달랐다. 어떤 것은 길게 미끄러져 자국을 남겼고, 어떤 것은 아직 움직이지 않은 채 조용히 빛을 머금고 있었다. 오후의 옅은 빛을 받은 물방울은 생.. 2026. 4. 13. 이전 1 ··· 7 8 9 10 다음